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Resumen: 

 

 A contrapelo de la tradición filosófica que consideró incompatibles al cuerpo y a la virtud, y 

transvalorando la doctrina misantrópica del pecado original, Nietzsche reivindica los derechos del 

cuerpo y de la materia como elementos fundantes, limitantes y a la vez liberadores del pensar. Prudente 

lector de Nietzsche, Freud prosiguió aquella ampliación de la racionalidad, encontrando en el cuerpo el 

fundamento anatomofisiológico de las pulsiones y la sede de una memoria pendiente que alberga al 

sometido y al rebelde. No sin el auspicio de Nietzsche, el rechazo freudiano de la metafísica en nombre 

de la metapsicología podría estar siendo desplazado desde las filas del psicoanálisis por una voluntad 

de formalización que corre el riesgo de olvidar nuevamente al cuerpo. 
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Desde sus primeros escritos, Friedrich Nietzsche apuntó sobre Sócrates algunas de sus más 

afiladas invectivas. Sócrates, el más feo de los hombres, el suicidia, el despreciador del cuerpo y de 

esta vida, era señalado, junto a Eurípides, como el asesino de la tragedia (Nietzsche, [1872] 1994). Pero 

la encarnación de esa racionalidad estrecha que reduce la existencia a una ecuación de premios y 

castigos que garantiza la felicidad y la justicia al sapiente
1
 albergaba en sí mismo la voz de la objeción 

que Nietzsche simplemente amplifica. Un sueño de Sócrates, que él mismo confiesa, parece darle la 

razón a Nietzsche. En Fedón, el tábano de Atenas reconoce ser presa de un sueño repetido que lo insta, 

una y otra vez, a hacer música. Hasta poco antes de morir, lo entiende como un estímulo para continuar 

en su tarea, la filosofía, a la que consideraba la más alta forma de hacer música. Pero cuando le 

anuncian la proximidad de la muerte, Sócrates compone, por si acaso, unos poemas sobre la base de las 

fábulas de Esopo, y un proemio dedicado a Apolo, según explica, para cumplir una obligación piadosa: 

una solución de compromiso que no podía deshacer lo que a Nietzsche le aparece como la voracidad de 

la racionalización que deglute a la tragedia griega. Desde esta perspectiva, el abandono de la estética 

y/o su estigmatización (se recordará la expulsión de los poetas de la República) se había consumado 

mediante el “socratismo estético”. Pero con el rechazo de la estética trágica se hacía algo mucho más 

profundo que instigar a la despreocupación por el cultivo de lo bello, porque el campo original de la 

estética no es el arte sino la realidad –la naturaleza corporal, material–. Nietzsche encuentra allí los 

gérmenes del trasmundismo: la maldición contra el cuerpo y la materia. La estética, como recuerda 

Eagleton (2006), nace como discurso del cuerpo, y por ello es patologizada dentro de la tradición 

                                                 
1  Las fórmulas del socratismo estético: “la virtud es el saber”; “se peca sólo por ignorancia”; “el virtuoso es el 

feliz”. Nietzsche ([1872] 1994, 14, p. 122) expresa que “en estas tres formas básicas del optimismo (un optimismo ingenuo, 

religioso) está la muerte de la tragedia”. 
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metafísica. El cuerpo es considerado un obstáculo para el pensamiento, al punto de que en el mismo 

diálogo citado, al referirse a la actitud ante la muerte, Sócrates contrapone los filósofos a los “amigos 

del cuerpo”. Estos últimos, dice Sócrates (Fedón, 68e) sintomáticamente, serán con seguridad amigos 

de las riquezas y/o de los honores. En otras palabras: cuerpo y vicio se copertenecen. El cristianismo 

vulgarizará y profundizará este desprecio, que ni siquiera tendrá al Logos como su dios y en contextos 

en los que la defensa contra los excesos cometidos en la búsqueda de la satisfacción de los apetitos se 

habían moderado por el proceso de la civilización. 

Antisocrático y anticristiano, Nietzsche intentará una revalorización de este mundo. Como parte 

de su programa (político, estético, psicológico), rechaza ciertos aspectos de la idiosincracia de los 

filósofos como el odio a la noción de devenir, que llama “egipticismo”, y que va ligada a una 

consideración moral: “Los filósofos –enuncia Nietzsche– creen otorgar un honor a una cosa cuando la 

deshistorizan, sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo eterno], – cuando hacen de ella una 

momia” ([1889] 2007a, p. 51). El autor de Así habló Zaratustra sostiene que ya Heráclito se equivoca 

al decir que los sentidos mienten: es lo que nosotros hacemos del testimonio de éstos lo que introduce 

la mentira de la unidad, la coseidad, la substancia, la duración. La “razón” es la causa de que falseemos 

el testimonio de los sentidos. La estética entendida como el cultivo de la sensualidad y la sensibilidad 

no abandonará a Nietzsche nunca: a partir de Humano, demasiado humano deja la “metafísica del 

artista” pero no renuncia jamás a su confianza en los sentidos. El conocimiento mismo depende de una 

confianza en el cuerpo: “Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos 

decidido a aceptar el testimonio de los sentidos, – en que hemos aprendido a seguir aguzándolos, 

armándolos, pensándolos hasta el final” (Nietzsche, [1889] 2007a, p. 53). La multiplicidad de 

perspectivas habilitadas por Nietzsche tienen un criterio de valoración y jerarquización enunciado con 

claridad: el cuerpo sano como presupuesto anatomofisiológico de la gran salud. El cuerpo es, para 

Zaratustra (Nietzsche, [1883-1885] 2007), no la sede de los engaños y del pecado sino una Gran Razón, 

y desde esa certeza el profeta del superhombre juzga que toda la filosofía ha sido hasta ahora un 

“malentendido del cuerpo” (Nietzsche, [1882] 2001: 64). La crítica de la metafísica y de la religión 

(una de las formas de la metafísica) como sistemas de tortura del cuerpo es tan radical que incluso cabe 

afirmar que el sacerdote ascético más antiguo y más poderoso no es para Nietzsche otro que el 

lenguaje. Así se entiende que llegue a decir que si bien no creemos en Dios, el problema es que 

seguimos creyendo en la gramática
2
. Habida cuenta de la imposibilidad de abandonar el lenguaje en un 

ilusorio salto de retorno a la animalidad prelinguística, se tratará entonces de reinventar un lenguaje 

(una cultura) capaz no sólo de no asfixiar sino de celebrar las pasiones; no sólo de no ser un 

instrumento de vejación del cuerpo sino de constituirse en el soporte de su elevación. Un lenguaje en 

sintonía con un conocimiento potenciador: con una ciencia jovial, y no ya con un conocimiento que se 

solape con la pulsión de muerte. 
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Nietzsche inaugura una tradición que reacciona contra este desprecio del cuerpo y de la materia 

que hereda y profundiza el cristianismo. Hijo del positivismo decimonónico, pero además del 

Humanismo, y prudente lector de Nietzsche (cosa que quizá no se recuerda lo suficiente), Freud 

contribuye a resituar al cuerpo en el centro del pensamiento del siglo XX.  

Freud ([1901] 2006) se propone explícitamente reemplazar la metafísica con una metapsicología; 

                                                 
2  Los cantos celebratorios del cuerpo tienen a menudo en Nietzsche la crueldad que suponía presente en toda fiesta, 

y necesaria en toda cultura. En más de un arrebato de exultancia el filósofo del martillo se dejaba caer al abismo dionisíaco 

en el que no pocas veces se confunden (y se confudieron en su nombre) el crimen y el goce sublime. Un estudio actual e 

indispensable para comprender el sentido de la Teoría Política de Nietzsche: cf. González Varela (2010). 
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contribuyó a desmontar la estigmatización de las pasiones, especialmente de la sexualidad, y aun 

habiendo realizado aportes sustantivos sobre la importancia del lenguaje, las fantasías inconscientes, 

los mitos y la interpretación en los procesos de subjetivación, definió al psicoanálisis como una ciencia 

de la Naturaleza, hasta el final de su vida (Freud, [1940] 2006). Para fundamentar la centralidad del 

cuerpo y de la materia en la obra freudiana bastaría con recordar de modo genérico la doctrina de las 

pulsiones o las fases del desarrollo psicosexual explicadas en Tres ensayos de teoría sexual (Freud, 

[1905] 2003). Con este trabajo específicamente, el cuerpo es arrancado ya desde la infancia de la red 

moral judeo-cristiana de prejuicios demonizantes que lo condenaban al pecado, al error y a la fealdad, y 

por todo ello lo convertían en tabú. Freud desnaturaliza la ideología moral judeo-cristiana y 

“naturaliza” (en el sentido de que restituye la naturaleza a) la espiritualización idealista del cuerpo. El 

inconsciente freudiano no se reduce al lenguaje verbal ni a la cadena significante de una lengua de 

ubicación extrapsicológica. El cuerpo es el fundamento anatomofisiológico sobre el que se apuntalan 

las pulsiones (en un condicionamiento recíproco), y el sistema perceptivo es crucial para organizar el 

aparato psíquico, aunque su confiabilidad deba explicarse. Freud no elude el problema. En el historial 

del “Hombre de las ratas”, enumera los paradigmas de la duda a los que se aferra el neurótico para 

apartarse de este mundo, a saber: la filiación paterna, la duración de la vida, la vida después de la 

muerte, y, por último, la memoria, “a la que –expresa Freud ([1909] 2008, p. 182)– solemos prestar 

creencia sin poseer la menor garantía de su confiabilidad”. La lista podría añadir a la percepción. 

Descartes (1970), que había dudado de las fuentes del conocimiento, y por ende de la sensibilidad, ya 

lo había planteado. Para salir de la encrucijada, el filósofo hacía depender la regla de la evidencia de la 

existencia de Dios: el testimonio de los sentidos es fuente de verdad en la medida en que cuenta con la 

anuencia del Padre, es decir, de la autoridad que aparentemente intentaba erradicarse. Dios garantiza la 

inmunidad contra el genio maligno. El espíritu metafísico es el que presta legitimidad al cuerpo. 

Freud, un judío sin Dios, no recurriría al altísimo para legitimar la sensibilidad, a la que otorgaría 

un lugar central en su comprensión del desarrollo psicosexual
3
. La capacidad para establecer una 

diferencia entre las alucinaciones y las percepciones fue un problema que abordó con gran interés 

desde el Proyecto de Psicología de 1895, donde destacó la importancia de la postergación de la 

satisfacción pulsional para la consolidación de un principio de realidad articulado en un conjunto de 

representaciones estables que organiza el yo o, en La interpretación de los sueños, el “proceso 

secundario” (Freud, [1895] 1992 y [1900] 1992). El sistema perceptivo contribuye, por ejemplo, a 

consolidar un yo relativamente estable que regula la relación del individuo con el mundo. La lógica del 

Inconsciente y la mitología de las pulsiones exigió los mayores esfuerzos teóricos del creador del 

psicoanálisis, por lo que un desarrollo sistemático del problema de la conciencia fue una y otra vez 

postergado. Pero no por eso fue subestimado. No obstante sus dimensiones inconscientes, el yo no se 

constituye en Freud como una instancia por completo engañadora o puramente ilusoria; pese a todas las 

dificultades que tengamos para expresarlo, y a la infinidad de grados intermedios entre dos polos cuya 

forma pura es sólo postulable de modo abstracto (la fantasía / la realidad objetiva), la posibilidad de 

distinguir la fantasía de la realidad-objetiva es crucial: no sólo para la teoría freudiana, sino más 

básicamente, desde un punto de vista práctico (praxis). Freud hace depender algunos criterios 

diagnósticos de esto
4
. Hacia 1911, en Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico, 

define a la neurosis como una pérdida de la “función de lo real”, como resultado de la represión. En las 

                                                 
3  En la nota introductoria a “Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños” ([1915] 2003, pp. 215-233), 

Strachey resume y enumera las ocasiones en las que Freud habla del sentido de la realidad, y termina diferenciando la 

desmentida de la negación, ya que lo que se desmiente es algo externo. La desmentida es una desmentida de la percepción. 

Negación de la estética como discurso del cuerpo, de la realidad. An-estesia. 

4  “El neurótico se extraña de la realidad efectiva porque la encuentra –en su totalidad o en alguna de sus partes– 

insoportable” (Freud, [1911] 2008, p. 223). Cf. además, y específicamente: Freud, ([1924] 1992) y ([1924a] 1992). 
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psicosis alucinatoria el enfermo desmiente el acontecimiento que provocó la insania; el neurótico hace 

lo mismo con una parcela de la realidad objetiva: “Así, se nos impone la tarea de investigar en su 

desarrollo la relación del neurótico, y en general del hombre, con la realidad, y de tal modo incorporar 

el significado psicológico del mundo exterior real-objetivo a la ensambladura de nuestras doctrinas” 

(Freud, [1911] 2008, pp. 223-224). En este texto, Freud se refiere por primera vez al “examen de la 

realidad”, tema sobre el que volvería permanentemente. 

Al final de su vida, en Esquema del psicoanálisis, Freud ([1940] 2006) lo abordó nuevamente. 

Considerando que por obra de la función del lenguaje también los procesos interiores del yo pueden 

adquirir la cualidad de conciencia, como ocurre en las psicosis, este dispositivo que regula la relación 

con el mundo real-objetivo intenta distinguir aquello que en la percepción no es sólo signo, 

representación, es decir, que esta instancia apunta a reconocer la especificidad y la relativa autonomía 

de aquello que Freud llamaba “realidad objetiva”. El haber advertido la dificultad de distinguir con 

claridad las percepciones del mundo exterior y las alucinaciones no autoriza a concluir que la 

diferencia carezca de valor. El pensamiento freudiano no se deja seducir por las tentaciones de la 

abstracción teórica, y se mantiene firmemente anclado en la vida práctica, que exige y supone el 

funcionamiento regular, y más o menos común a todos, de este dispositivo en el que se enredan la 

percepción y la ideología.  

La conciencia acerca de la función constitutiva de la experiencia que tiene el lenguaje, así como 

de la existencia de fantasías inconscientes que modulan las relaciones del sujeto con los otros, no 

significa que la relación con el mundo se limite unilateralmente al relato con que el sujeto envuelve su 

experiencia. Dicho de otro modo: el lenguaje tiene una referencialidad que no se agota en otros 

eslabones de la cadena significante (aunque no pueda desatarse de éstos), y que incluso más, precede y 

excede a lo verbal. Didier Anzieu (2001) se aproxima a este punto en Psicoanalizar, cuando afirma que 

el “simbolismo”, que es una lógica que pertenece a los procesos primarios descriptos por Freud, es la 

fantasmática del cuerpo. Anzieu no sólo recuerda que el psicoanálisis no puede reducirse a la 

lingüística sino que además, y sin mencionarlo, nos brinda una explicación psicoanalítica del mito de 

Babel: 

 

Los deseos, los afectos, las angustias, las fantasías o por lo menos sus elementos constituyentes 

están apuntalados en las funciones del cuerpo y están imaginariamente articulados con las 

regiones del cuerpo; antes de la adquisición del lenguaje propiamente dicho, los niños adquieren, 

por la representación simbólica, un prelenguaje que es universal porque sus significantes se 

refieren a las partes del cuerpo (del cuerpo del niño y del cuerpo de la madre), mientras que las 

lenguas propiamente dichas son múltiples y diversas y solamente facilitan la comunicación entre 

locutores en el interior de la misma lengua (2001, p. 83). 
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Si las pasiones han sido fundamentalmente anatemizadas por el pensamiento occidental, 

Nietzsche y Freud transvaloran ese movimiento y dejan ver que así como somos “sujetos del lenguaje” 

no dejamos de ser “sujetos del cuerpo” y “hablados por el cuerpo (sexuado)”. Estos “médicos de la 

cultura” no son filósofos pero amigos del cuerpo, sino filósofos porque amigos del cuerpo
5
. Y bien, 

ambos “psicólogos” demuestran que la negación metafísica del cuerpo se prolonga como negación 

religiosa, y es un punto de partida que, lejos de limitarse al dogma y a los rituales clericales, impregna 

                                                 
5  Interesa destacar a la amistad como el vínculo específico que quiere establecerse con el cuerpo, puesto que al 

tiempo que era el vínculo virtuoso por excelencia entre los griegos al parecer se contaminaba, como hemos visto, al 

establecerse con el cuerpo. 
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toda la cultura política, por más secularizada que se pretenda. ¿O no había notado Nietzsche ([1887] 

2008) que la ciencia puede estar al servicio del ideal ascético?  

Insistimos sobre el énfasis nietzscheano y freudiano en lo que podríamos denominar “los 

derechos del cuerpo y de la materia” a partir de la hipótesis de que el desprecio religioso por el cuerpo, 

entendido por Nietzsche, y luego especialmente por Freud como la negación de la sexualidad, se 

prolonga en la teoría como una desmentida subjetiva y política de los sentidos que el mundo nos arroja 

como demandas y límites, e incluso como advertencia de un malestar sobre lo más propio y lo común. 

La negación de la libido (del cuerpo, y, en fin, como ha dicho León Rozitchner, de la mater-ialidad)
6
, 

su demonización y su calvario, incluso bajo la forma de su racionalización “lógica”, resuena como un 

retorno del corazón de la religiosidad cristiana que no cesa de aparecer, de modo más amplio, como una 

desmentida del mundo y de la estética (en el sentido ya explicitado). Como si la negación “interior” de 

la libido exigida por la ley paulina se extendiera como desmentida “exterior” de toda forma de 

cognición lograda a través de los sentidos corporales, de sus condicionamientos, posibilidades y 

límites. Este prejuicio milenario se prolonga como una suspicacia difusa sobre la posibilidad del acceso 

científico y reflexivo a la realidad
7
, o como una renuncia a tal pretensión en algunas teorías “seculares” 

que en lugar de enfrentar el problema de la materialidad se lanzan (infructuosamente) a la tentativa de 

quitárselo de encima bajo la coartada de la omnipresencia del significante y del fatalismo de la ilusión 

yoica. Esta actitud pareciera querer decirnos que, dado que no podemos referirnos a un significante si 

no es con la ayuda de otro, podemos prescindir del mundo. En consecuencia, y en lo que concierne en 

particular al psicoanálisis, las pulsiones son nuevamente sospechadas, censuradas, traducidas: 

castradas. El lenguaje, que comenzaba en aquella simbiosis materno-filial babélica, protopraxis 

envuelta en melodías y ritmos, aromas, tacto, imágenes y sabores, prefiguración de un mundo en el que 

el bienestar es posible, se convierte en lengua (Verbo) articulante. Desarraigada de la memoria 

revolucionaria del cuerpo, ésta flotaría en un espacio metafísico extrapsicológico y se interpondría 

como un muralla entre los sujetos, haciendo imposible la comunicación y la intersubjetividad, y 

sometiendo tiránicamente al mundo (sujeto incluido), que se constituiría de cabo a rabo al ser 

designado: así, el “giro lingüístico” nos habría llevado de vuelta a la fe en la “omnipotencia de los 

pensamientos” (Freud, [1912-1913] 2004), pero de los caprichosos pensamientos de una lengua 

autónoma.  

“La teoría está muy bien, pero eso no quita que las cosas sean como son”, repetía Charcot. El 

“sentido de la realidad”, tan despreciado en épocas de la rebelión snob, estratégica o reactiva contra la 

referencialidad del lenguaje, es un índice elemental que para Freud hace posible distinguir la ilusión del 

error, la religión de la ciencia, y la neurosis de la psicosis. Sin embargo, para distanciarse del “extravío 

biologizante de la sexualidad en Freud” (Laplanche, 1998) ciertas lecturas contemporáneas del 

fundador del psicoanálisis han mudado el acento del cuerpo a la lengua, en lo que parece configurar 

rasgos de un extravío des-biologizante de la psicología, y con ella de la teoría social. Pero la voluntad 

freudiana de construir una metapsicología basada en la doctrina –siempre en devenir– de las pulsiones 

se deja aprisionar difícilmente por una traducción al formalismo no diríamos del matema (Lacan, 

2012)
8
, pero sí al menos de su vulgarización. No sorprende que en la reproducción ubicua de dicha 

traducción sea subrayada, una y otra vez hasta el cansancio, la diferencia “radical” y “específica” entre 

                                                 
6  No es casual que tanto Anzieu (2001) como Rozitchner (2001) acusen a Lacan de haber desplazado a la madre 

(Mater) de su teoría. 

7  El escepticismo radical está, para Habermas (1982), en el corazón de la crítica nietzscheana del conocimiento, la 

cual alimentaría el relativismo posmoderno. 

8  Mariana Gómez (2005) realiza una interesante lectura sobre la presencia del cuerpo en la obra de Lacan. Por otro 

lado, una perspectiva que procura integrar, desde el psicoanálisis informado por Lacan, los saberes de la neurobiología, 

mostrando la presencia de prejuicios anti-biológicos en el psicoanálisis: cf. Rodríguez (2009). 
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los humanos y “los otros animales”
9
, en un gesto poco freudiano que, en su carácter difuso e 

inespecífico, parece tener más de ritual que de científico. 

Con su justificado rechazo del psicologismo y del biologismo –los cuales apuntan, el primero a 

erradicar el inconsciente, el segundo a reducir al humano a un conjunto de reacciones físico-químicas–, 

el psicoanálisis resistió y resiste al extrangulamiento de la palabra y de la experiencia en el capitalismo 

tardío. Sin embargo, no es extraño que el movimiento reactivo se convierta en síntoma. La voluntad de 

formalización, que intenta traducir (¿reducir?) la metapsicología a la lógica enfrenta el riesgo de 

hospedar un desplazamiento del cuerpo, un injustificado abandono de la psicología y la biología (e 

incluso de cierta concepción de la historia
10

), dimensiones indispensables para pensar la política y la 

subjetividad. 

                                                 
9  Uno se pregunta en cada caso en qué especies del plural y asombroso reino animal se estará pensando... 

10  Sobre este tema, cf. Acha (2007). 
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